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«Ma quel ch’è bello, beato appare in sé» (Mörike 1999, 95). Ma che 
cosa è bello? E anche: chi è bello? E chi o che cosa non è più bello o 
è meno bello? Poiché gli antichi Greci credevano, in un primo mo-
mento, che la bellezza stessa non si potesse contare, misurare o 
pesare, decisero nella loro saggezza di individuare anzitutto non il 
bello, ma il più bello, e indirono a tal scopo delle competizioni. 
Queste gare di bellezza sono più antiche dei giochi olimpici e pos-
sono essere fatte risalire fino alla Creta preistorica. La più famosa 
è la competizione in cui sulle tre dee, Afrodite, Era e Atena, ricade 
il giudizio di Paride, pastore sul monte Ida e figlio del re troiano 
Priamo. Il risultato sarà che Paride sceglie Afrodite come la più 
bella, e Afrodite gli dà in dono la più bella di tutte le donne, Elena, 
la consorte del re Menelao. Segue la guerra di Troia e la distruzio-
ne di Troia. La disputa, la discordia, accompagna le cose belle, le 
fiamme pongono fine al loro trionfo e le distruggono.  
In Omero c’è un antagonista degli eroi, dei belli e dei buoni, 
kalós k´agathós: il soldato squisitamente brutto e codardo Tersite, 
che viene descritto dettagliatamente nella sua abiezione fisica e 
morale. Non è noto, tuttavia, se ci fosse un concorso per ottenere il 
premio per la maggiore bruttezza tra gli antieroi. Lo registrano in-
vece le fonti della modernità. Venivano ammessi uomini e donne e 
si mostravano in tutta la miseria della loro storia e delle loro sem-
bianze. La prima monografia sulla Deformity fu scritta in Inghilter-
ra dal deforme William Hay nel 1754 e Kant riferisce di un concor-
so di bruttezza a Londra. 
I concorsi di bellezza continuano fino a oggi, mentre sui con-
corsi dei brutti non viene più riferito nulla. Barboncini acconciati e 
bambini aspirano invece all’onore di essere il più bello o la più 
bella del reame nella loro specie. 
«Ma quel ch’è bello, beato appare in sé». Il bello è senza con-
fronto. È bello in sé e suscita piacere in chi lo osserva e in chi lo a-
scolta, in modo inspiegato, semplicemente lo fa. Il piacere estetico 
è, per gli interpreti contemporanei, non determinabile e perciò 
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non esistente. Scompare dalla produzione artistica moderna, di 
cui si dovrà parlare nella conclusione. 
Non ci interessa la lotta per il predominio di uomini e anima-
li, ma ci interessa quella delle arti. Per prima cosa, si deve dire del-
la rivalità fra due strumenti, la lira e il flauto, poi della rivalità tra 
l’armonia, matematicamente determinabile, e la melodia, che può 
essere colta soltanto con l’udito. Nel mito, questa lotta per il pre-
dominio viene disputata in modo sanguinoso da Apollo e Marsia, 
in cui si affrontano, in uno ‘scontro di civiltà’, la Grecia e la Frigia, 
l’Europa e l’Asia. Nella modernità lo scontro si è acceso di nuovo, 
con una chiara connotazione politica: la melodia egualitaria con-
tro l’armonia elitaria. Tra le due controversie sta il passaggio dalla 
visione tolemaica del mondo alla svolta copernicana e newtonia-
na. Un’armonia universale e il suono delle sfere del cosmo non so-
no quindi più possibili. Tutta la bellezza, qualora poi ci fosse, è li-
mitata a questi nostri pianeti. 
Accanto all’antagonismo tra armonia e melodia c’è un con-
flitto analogo tra linea e colore, che viene portato avanti da Plato-
ne fino a Winckelmann e Wölfflin. Questo scontro contrappone al 
fenomeno temporale della musica, della sua armonia e della sua 
melodia, il fenomeno spaziale delle figure delimitate e riempite 
con i colori. Questo conflitto parallelo deve essere incluso, breve-
mente tratteggiato, nella discussione. 
In conclusione viene la modernità con le sue «arti non più 
belle»1. Le arti non più belle abbandonano in linea di principio il 
territorio delle beaux arts e della poesia bella, ma rimangono, a 
giudizio dei contemporanei, opere dell’arte. Ma che cosa vogliono 
le arti che non sono più belle, o che sono persino brutte? Quale fi-
ne perseguono? In confronto a che cosa devono essere giudicate? 
Su questo, ecco qualche osservazione che permette di esporre il 
problema a grandi linee.  
 
1. Apollo e Marsia 
Il mito racconta che il dio Apollo e Marsia, il satiro proveniente 
dalla Frigia, si sfidarono in un confronto musicale alla pari. I loro 
strumenti erano la lira e il flauto. Atena aveva trovato il flauto, ma 
lo aveva gettato via perché suonandolo deformava il suo viso. 
Marsia, già abituato a ogni sorta di deformazione per via della sua 
natura, imparò a suonare il flauto in modo seducente, e tutte le be-
                                                          
1 Si tratta del titolo di una raccolta di saggi.  
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stie selvatiche erano estasiate. Così, osò sfidare lui, Apollo, il suo-
natore di lira, in un confronto alla pari. Apollo decide che lui stes-
so ha vinto, e per punirlo per la sua mancanza di rispetto appende 
Marsia per la testa a un albero e gli strappa la pelle dal corpo vivo. 
Lo scuoia. Dalle lacrime che piangono gli abitanti del bosco si for-
ma il fiume Marsia, che scorre attraverso la città di Kelana (cfr. 
Marano 1998, 13). 
Lo stesso tema di fondo viene riportato anche in altre versio-
ni. Così Pan insorge contro Apollo, di nuovo con i due strumenti 
del flauto e della lira. Sopraggiunge re Mida come arbitro; poiché 
si decide per Pan, Apollo gli fa crescere delle orecchie d’asino.  
Da dove proviene la smisurata e barbarica crudeltà del dio 
contro Marsia? Nella competizione emergono i contorni di un san-
guinoso scontro tra civiltà. Da un lato sta la Grecia, che ottiene la 
propria identità e la propria umanità nel conflitto con i Persiani, 
dall’altro lato i Frigi, nel selvaggio est, da cui, con Marsia, proven-
gono i barbari, Bacco e i satiri.  
Nei Florida di Apuleio si dice di Marsia: «Frigio e barbaro, 
con un volto ferino, truce, ispido, con la barba incolta, pieno di spi-
ni e di peli, si dice che gareggiasse con Apollo (sacrilegio!), il brut-
to col bello, lo zotico con il colto, la bestia col dio» (Apuleio, Flori-
da, 21; cfr. Marano 1993, 16). Greco è lo strumento di Apollo, la li-
ra a più corde, frigio è il flauto. Con attribuzioni successive: qui la 
forma musicale è quella armonica, il flauto rappresenta invece la 
melodia. Qui la musica in rapporti matematici, là la musica come 
espressione immediata di sentimenti. Il mito concentra poi l’alter-
nativa in una competizione mortale, in cui alla fine si ha il trionfo 
del dio e la tortura e l’uccisione dell’avversario. 
Apollo rappresenta l’harmonia mundi, che viene meglio defi-
nita dai matematici pitagorici. La forma ideale del cerchio viene 
realizzata dal sole e dalle orbite circolari dei pianeti e delle stelle 
fisse. Scrive Platone dell’astronomia e della musica: «queste scien-
ze sono fra loro affini, come sostengono i Pitagorici e noi, caro 
Glaucone, con loro» (Platone, Pol., 530d).  
È così possibile che l’intervallo armonico possa essere descrit-
to attraverso rapporti numerici, rappresentato con una misurazio-
ne delle distanze; l’altezza del suono è una funzione della lunghezza 
della corda vibrante. Nell’astronomia si può, se non ascoltare, quan-
tomeno desumere un’armonia delle sfere, prodotta dai pianeti nelle 
loro rotazioni. Questo concetto viene distrutto all’inizio della mo-
dernità: la bellezza armonica non ha più alcun posto in cielo. 
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Nel Rinascimento il motivo Apollo-Marsia viene ripreso an-
cora diverse volte nell’arte figurativa: Raffaello e Ribera lo rappre-
sentano. E il tema ‘Apollo e Marsia’ diventa così una decorazione 
innocua sulle pareti dei nobili.  
 
2. Interludio: Copernico, Keplero, Newton 
Nel 1686 Isaac Newton pubblicò il suo Philosophiae naturalis prin-
cipia matematica e così creò una cesura nella storia universale. 
«Nature and Nature’s laws lay hid in night: / God said, Let Newton 
be! And all was light», scrive Alexander Pope come epitaffio del fi-
sico morto nel 1727. Uno dei perni della sua rivoluzione consiste 
nella scoperta della gravitazione. Naturalmente si poteva contare, 
misurare e pesare (avere peso, gravitas) già in Oriente e in Grecia; 
nella Bibbia, nella Sapienza di Salomone, si dice: «Ma tu hai tutto 
disposto con misura, calcolo e peso». Il peso era una qualità dei 
corpi che li fa tendere verso il basso, era però del tutto sconosciu-
ta l’istantanea azione reciproca delle masse, determinabile per 
legge. C’erano analisi della causalità dei processi naturali in tutte 
le scuole antiche e medievali, ma il principio dell’uguaglianza di 
actio e reactio era sconosciuto in Grecia, nel Medioevo e fino al 
1686. Newton, con la formula, definita da Copernico e poi miglio-
rata da Keplero, per cui la somma della forza gravitazionale è pro-
porzionale al prodotto delle masse e inversamente proporzionale 
al quadrato della distanza delle masse, poteva fondare fisicamente 
i moti planetari e da ciò trasse forza. La rivoluzione copernicana 
diviene, da una semplice ipotesi, un fatto o una verità provata 
scientificamente. Era così stato raggiunto il ‘punto di non ritorno’; 
chi ora si afferma ancora platonico o pitagorico o aristotelico si ri-
trova in una sorta di esilio scientifico oppure va direttamente al 
manicomio. Gli allievi di Newton ampliarono rapidamente il cam-
po di validità della legge gravitazionale al sistema dei pianeti e la 
definirono come legge dell’intero universo, e precisamente tanto 
nella sua genesi quanto nella sua esistenza presente e futura. La 
gravità, da dove mai sia venuta, rende dio superfluo: ciò che era 
presente ovunque non era dio, ma l’istantanea azione reciproca di 
tutti i corpi di questo mondo. Ciò garantì in modo attendibile un 
‘contemporaneamente’ per tutti gli stati di cose del mondo, vicini 
e lontani, un ‘adesso’ significativo. La gravitazione regolò allora in 
maniera egualitaria la relazione tra le masse più grandi e quelle 
più piccole, della mela con la terra e della terra con la mela; l’inte-
riorità della Terra come punto di sostegno di tutti i pesi era così 
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stata congedata dalla fisica come le sfere celesti, al cui centro si 
era per lo più posta la terra prima di Copernico.  
Tra Copernico e Newton fu di particolare rilevanza Keplero: 
egli mostrò che le divine rotazioni dei pianeti sono in realtà ellissi. 
Quali forze intraplanetarie generano questo movimento? Mentre il 
cerchio era elevato sopra a ogni questione causale, l’ellisse apre la 
porta al mondo moderno. La fisica e l’astronomia diventano un 
tutt’uno.  
 
3. Rameau e Rousseau 
Nell’antichità e nel Rinascimento sembra non esserci alcun dubbio 
nel giudizio sul conflitto tra armonia e melodia: Apollo vince su 
Marsia, la musica della lira, definita numericamente, vince sul tono 
barbarico e non misurabile del flauto. La lira si accorda nell’armo-
nia delle sfere, e il flauto, con la sua melodia, difficilmente riesce a 
farsi strada oltre il limitare del bosco. 
E con ciò arriviamo alla svolta rivoluzionaria della moderni-
tà. Jean-Philippe Rameau intima che il principio centrale della mu-
sica stia nell’armonia, e così recita il titolo del suo primo scritto 
sull’argomento: Démonstration du principe de l´harmonie servant 
de base à tout l´art musical théoretique et pratique (1750). Il suo 
oppositore non è però alcuno spirito dei boschi suonatore di flauti, 
ma Jean-Jacques Rousseau.  
Rousseau è, nelle sue infinite capacità di assimilazione e nel-
la sua forza creativa, un rappresentante della tendenza allora di 
moda di ridurre le cose molteplici a un unico principio. Che siano 
lo stato, la società, la musica: Rousseau mostra la sua genialità 
quando può ridurre la molteplicità disordinata a un principio. Si fa 
sofista e persino ingannatore retorico, quando può porre l’uno, il 
principio unitario, contro la straripante realtà. 
Sotto la sua penna, il conflitto culturale greco-frigio tra Apol-
lo e Marsia diventa una lotta di classe tra la società naturale degli 
uomini e gli stati civili, divisi tra loro, e i rappresentanti degli stati 
attuali. La melodia primitiva degli uomini naturali unitari sta con-
tro il dominio dell’armonia calcolata dei francesi contemporanei. I 
francesi e gli italiani fungono da nazioni di questo o di quell’altro 
lato, in modo del tutto anomalo da un punto di vista attuale, ma ef-
ficace nella polemica. La differenza tra armonia e melodia serve da 
fondamento oggettivo nel dissenso  
 
intorno alla questione su quale dei due parametri sia l’essenza e l’origine 
della musica e perciò anche su quale debba essere il fattore dominante in 
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una composizione riuscita. La melodia cantabile, l’‘unità della melodia’ 
(Rousseau) viene contrapposta musicalmente ai difensori dell’armonia, 
alla dottrina barocca degli accordi, all’architettura matematica della mu-
sica (Nicklaus 2015, 12).  
 
Rousseau sta dalla parte di Marsia, ma sembra che l’antico conflit-
to tra armonia e melodia non sia presente nella nuova controver-
sia al di sotto delle figure di Apollo e di Marsia. I protagonisti non 
sanno evidentemente che il loro conflitto era stato disputato già 
una volta nell’antichità. Ora Rameau assume la posizione di Apol-
lo, Rousseau, invece, quella del satiro frigio. 
Johann Mattheson (1681-1764) riassume così il contrasto di 
armonia e melodia:  
 
Solo che credere e voler insegnare agli altri che la matematica sia il cuore 
e l’anima della musica, che tutte le mutazioni dell’animo che così vengo-
no prodotte attraverso il canto e i suoni abbiano il loro fondamento uni-
camente nei diversi rapporti esterni dei toni, tutto ciò è molto peggio e 
più sbagliato della massima sopracitata (Mattheson 1995, 16; cfr. Nick-
laus 2015, 23).  
 
Mattheson si è impegnato in un compromesso, vede il ruolo 
dell’armonia, ma, nella questione sul grado di importanza tra le 
due, la melodia ha la meglio. È un bravo musicista, ma nella posi-
zione teorica sostiene il berretto frigio della Rivoluzione. 
Rousseau va oltre questo e denuncia il difensore dell’armo-
nia: «tutta la nostra armonia non è nient’altro che una trovata go-
tica e barbarica che non ci sarebbe mai venuta in mente se fossi-
mo stati più sensibili alla vera bellezza dell’arte e alla musica au-
tenticamente naturale» (Rousseau 1995, 917). Sarebbe da aggiun-
gere «che le bellezze puramente armoniche sono bellezze artisti-
che che entusiasmano soltanto gli uomini versati all’arte; mentre 
le vere bellezze della musica che derivano dalla natura possono 
essere e devono essere esperite allo stesso modo da tutti gli uomi-
ni, colti e incolti» (Nicklaus 2015, 34).  
Johann Gottfried Herder assimila così il dibattito:  
 
Per quel che riguarda la melodia (lo ammetto volentieri), non mi hanno 
soddisfatto del tutto né Rameau né Tartini; i dubbi di Rousseau contro 
l’uno e l’altro teorico mi sembrano fondati. In generale il mero conteggio 
dei rapporti, la misura degli intervalli come spiegazione del compiaci-
mento dell’animo in musica mi si confanno così poco che piuttosto, se la 
musica non fosse nient’altro che questo, con questa perizia di calcolo ne 
verrei sempre intimorito. Chi calcola, chi misura bene quando prova le 
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gioie della musica nel modo più intimo e più vivace? Si ascolti un musici-
sta fantasticare, preso dal fuoco più felice, lo si guardi comporre con ge-
nio ed entusiasmo; è impegnato con cose diverse dal calcolo e dallo scri-
vere conti (Herder, 1955, 38; cfr. Nicklaus 2015, 24). 
 
La teoria musicale è un’azione parallela alla concezione della so-
cietà. «Ci si vuole vietare la musica italiana perché implica troppa 
libertà – così sostiene d’Alembert», riassume Nicklaus (Nicklaus 
2015, 29). E così è il basso continuo in tutti i retours à la nature 
che Rousseau a sua volta non ha mai chiamato così. «Ci si vorreb-
be descrivere la lingua dei primi uomini come una lingua di mate-
matici; ma vediamo che era una lingua di poeti. Doveva essere co-
sì. Non si comincia con la riflessione ma con la sensazione» (Ni-
cklaus 2015, 40). Nella melodia risiede l’unità imprevedibile della 
musica. Nicklaus riassume la dimensione politica della presa di 
posizione per la melodia e per l’esautorazione dell’armonia:  
 
che cosa genera l’unità di una società, che cosa la tiene insieme, che cosa 
assicura il contratto sociale? In effetti non un ordinamento giuridico, che 
obbliga i singoli a sottomettersi all’intero, ma un ‘volere comune’, la tan-
to evocata volonté générale di Rousseau. Da un punto di vista teoretico-
musicale l’‘idea del tutto’ risiede […] nella melodia. Deve dominare e te-
nere insieme tutto (Nicklaus 2015, 47). 
 
Nell’antagonismo tra armonia e melodia, nell’antichità e nella mo-
dernità, vi è quindi in gioco più che una ponderazione soltanto te-
orico-artistica. Nella sanguinosa tortura che Apollo infligge a Mar-
sia, insiste il conflitto dei Greci contro i Frigi che si ribellano peri-
colosamente; Marsia non è un greco ma un barbaro immorale. Il 
conflitto tra i Greci e i barbari nella modernità viene portato nella 
società stessa. L’infondata critica di Rousseau alla musica france-
se, secondo lui determinata dall’armonia, si riferisce esplicitamen-
te a una differenza politica: là il dominio di pochi sorretto dal cal-
colo e qui il dominio di tutti nella natura e proprio di una società 
poggiata sul sentimento. Un ritorno ai fronti, perché Mattheson, 
Rousseau e Herder non combattono, come da tradizione, stando 
dalla parte di Apollo e dei Greci, ma stando dalla parte del satiro 
Marsia. Non viene detta, ma una parola chiave è evidente per il 
pro e per il contro: è la Frigia e il cappello frigio. Contrassegna la 
parte del popolo, diventa popolare alla fine del XVIII secolo e ca-
ratterizza come nessun altro segno distintivo i rivoluzionari fran-
cesi. Bruce R. Smith, che non conosce questa filiazione, conclude il 
suo saggio con la frase: «Marsia dopo tutto vince la gara» (Smith 
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1979, 107). Ma il vero vincitore sarà l’indifferenza di entrambi, co-
me dovrà essere mostrato nel paragrafo conclusivo. Certo indos-
siamo pantaloni frigi e nessun indumento greco, ma nessuno fa-
rebbe per questo un collegamento con il voto a favore della melo-
dia e contro l’armonia.  
  
4. Linea e colore 
Parallelamente alla discussione su armonia e melodia viene porta-
to avanti il conflitto tra il predominio del contorno, del disegno, e 
quello dei colori. Si tratta del corrispettivo al compimento tempo-
rale nello spazio; come l’armonia, il disegno è misurabile e deter-
minabile geometricamente, i colori invece vengono esperiti, come 
la melodia, in modo fondamentalmente sensoriale. La classifica-
zione sociale e il raggruppamento politico seguiranno perciò il pa-
rallelismo. 
L’opposizione si può retrodatare fino a Platone. Dalla parte 
della bellezza autentica vi è il contorno, la chiara linea del corpo, 
che viene esibita nell’opera d’arte; dalla parte del gusto corrotto 
della massa, delle donne e dei bambini si dispiegano i colori vario-
pinti. Sotto vesti teorico-artistiche, si nasconde dunque il conflitto 
dell’èlite con la massa, degli uomini contro le donne e i bambini. 
La riflessione politica e teorico-artistica di Platone nella Poli-
teia si innesta sul contrasto dell’uno e dei molti. Bello e buono so-
no l’unità di una molteplicità specifica, il non bello e il cattivo sono 
la molteplicità, che si fa contenere dall’unità soltanto con difficoltà 
oppure non lo fa per niente. La molteplicità in quanto tale è deno-
tata negativamente, è la poikilia, la policromia, dalla quale i polloi, i 
molti, si lasciano sedurre. L’unità è l’oggetto della conoscenza ra-
zionale, in seguito cosiddetta anche estetica; la molteplicità appar-
tiene alla sensibilità senza freni del momento.  
Questo agone del bello con il non bello viene ripreso nella 
modernità e trova il suo momento culminante nel classicismo. Una 
fase intermedia è costituita dalla fondazione di una Accademia del 
Disegno a Firenze (1563). Nella formazione accademica, Heinrich 
Wölfflin diffonderà in seguito la grande distinzione tra lineare e 
pittorico. Kant, il filosofo della forma, vota in favore della linea co-
me fattore di bellezza e contro il colore:  
 
Nella pittura e nella scultura, anzi in tutte le arti figurative, nell’architet-
tura e nell’arte dei giardini in quanto sono arti belle, l’essenziale è il dise-
gno, nel quale il fondamento di ogni disposizione al gusto è costituito non 
da ciò che soddisfa nella sensazione, ma da ciò che piace mediante la sua 
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forma. I colori che danno risalto al contorno rientrano nell’attrattiva; 
l’oggetto stesso possono sì vivificarlo per la sensazione, ma non renderlo 
degno di essere intuìto e bello: essi, piuttosto, vengono per lo più confi-
nati entro spazi davvero ristretti da ciò che la forma bella richiede e solo 
da quest’ultima vengono nobilitati, anche perfino quando l’attrattiva vie-
ne ammessa (Kant, KU, 225).  
 
Sullo sfondo sta Winckelmann, che annovera tra i pregi dell’arte 
antica: primo, la bella natura, secondo, il contorno, terzo, i drap-
peggi e, quarto, «una nobile semplicità e una quieta grandezza» 
(Winckelmann 2002, 43). Il colore non viene menzionato. Detto 
con la successiva osservazione di Ingres: «Le dessin est la probité 
de l’art» (cfr. Gombrich 1978, 55).  
Per il classicismo rimane fermo che i templi antichi e le scul-
ture erano bianchissimi; il loro valore estetico consisteva, coeren-
temente, soltanto nel contorno, non nelle superfici materiali. I fa-
mosi ‘marmi di Elgin’, che Lord Elgin aveva sottratto da Atene all’i-
nizio del XIX secolo e che furono venduti al British Museum, ven-
nero lucidati di bianco ancora nel 1937-1938 e ripuliti da ogni 
traccia di colore; oggi si sa che erano originariamente colorati e 
che i resti di colore risalgono al V secolo a.C.  
Eugéne Delacroix vede nel contrasto di linea e colore la pos-
sibilità per entrambe di arrivare a compimento nella pittura. Raf-
faello sta dalla parte del disegno, della grazia e della composizio-
ne, Correggio, Tiziano, Paolo Veronese portano invece a compi-
mento l’arte del colore.  
È invece il fermento estetico che annuncia il rimando ctonio 
della società europea. E qui le allusioni dovevano essere ulterior-
mente esplicitate. Il XIX e il XX secolo accolgono la dicotomia tra 
armonia e melodia nella riduzione del distacco tra la civilizzazione 
(calcolatrice) e la cultura primitiva, al fine di rendere più profon-
do, in maniera teorica, il conflitto tra Francia e Germania, e subito 
la dicotomia diventa la stigmatizzazione degli Ebrei come razza in-
tellettuale e calcolatrice e gli ariani come uomini naturalmente 
sensibili. Heidegger fonda la sua filosofia dell’essere sulla disposi-
zione d’animo data naturalmente e si volge contro la tecnica calco-
latrice. In opposizione a Edmund Husserl, si serve dell’antica scis-
sione e, conformemente al suo tempo, pone la naturale disposi 
zione d’animo degli uomini di contro all’illuminismo razionale.  
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5. «L’arte non più bella» 
L’omonimo titolo del libro comprende il concetto di ‘arte bella’, di 
beaux arts, nella negazione del ‘non più’. In ogni arte, nelle arti fi-
gurative e in letteratura, la bellezza viene cancellata come predica-
to essenziale; del resto le arti, les arts, evidentemente occupano 
ancora il loro solito posto. È sorprendente quanto anche l’arte in 
generale si fosse rassegnata con la bellezza e quanto potesse 
scomparire dalla nostra vita.  
Ovviamente c’erano sempre state opere d’arte che non vole-
vano essere belle e che non avevano nulla di bello nel loro oggetto; 
il caso più famoso è forse quello della ‘vecchia brutta’ dei tempi 
dell’Ellenismo (Zanker 1988). Il manierismo si liberò di tutte le 
certezze del bello, cercò degli effetti estetici nelle esagerazioni a-
nomale, e tuttavia non abbandonò il bello con rifiuti apodittici. 
Kant salvò il brutto come oggetto dell’arte bella con il fatto che lo 
ammette tra le condizioni della rappresentazione bella (Kant, KU, 
312; Anth, 241). Le rappresentazioni di Goya del Los desastres de 
la guerra rinunciano a ogni bellezza, anche nella rappresentazio-
ne, e sono resoconti delle mostruosità in cui si trasformano gli uo-
mini durante una guerra. Ma anche qui il seguito del bello può 
continuare ad aver valore. 
Il volume sull’arte non più bella insegue il brutto come con-
trasto del bello in arte a partire da Omero, tuttavia non tematizza 
il fenomeno che ha avvio nel XIX secolo e apre uno spazio artistico 
che non è né bello né brutto. Il bello e il brutto non sono più cate-
gorie che si riferiscono a qualcosa, e tuttavia la pretesa di essere 
considerate arte viene di nuovo avanzata dalle opere e assunta dal 
pubblico. Le opere, che non rispettano il nuovo confine e che vo-
gliono essere belle a ogni costo, vengono assegnate al nuovo gene-
re che è stato appositamente creato, il kitsch. 
Il titolo l’«arte non più bella» resta collocato nel negativo, 
così come il titolo dello storico dell’arte Hans Sedlmayr, Verlust 
der Mitte (1947). Si dice ‘non più’, perciò si pone una distinzione 
tra il presente e il passato. Non c’è più la bellezza nelle arti; secon-
do Sedlmayr si è perso il centro, e così lamentano gli autori con-
servatori. Si può condividere questa posizione oppure no, ma ri-
mane da spiegare il fenomeno per cui continuano a esistere le arti 
che, come formulato dal giovane György Lukács, sono ora senza 
dimora. Ma ci sono ancora artiste e artisti, ci sono opere d’arte, c’è 
un pubblico fortemente curioso e interessato, e inoltre ci sono l’in-
formazione e l’aiuto ingegnoso e anche ingannevole dei media. Le 
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opere di Picasso e di Gerhard Richter, di Anton Bruckner e di 
Schönberg non vengono più giudicate per la loro qualità, in una 
rete di predicati quali bello e non bello, ma si sono insediate con 
successo in un nuovo dominio al di fuori delle beaux arts. Nella 
pittura non viene più fatta una distinzione accademica tra disegno 
e colore e nell’arte dodecafonica la differenza tra armonia e melo-
dia sembra essere poco presente, come nel jazz.  
Ma quale generale aspirazione ha dunque l’arte moderna nel 
nuovo ‘clima di opinioni’? Che cosa la rende ancora attraente se-
condo il cambio di paradigma? Può in qualche modo infondere 
piacere?  
Penso che ci sia, per una parte, una risposta piuttosto chiara 
e poco controversa: le arti non più belle fondano una conoscenza 
per mezzo dei sensi, accompagnata da un’eccitazione del piacere 
sul piano del conoscere. Stimolano alla riflessione, l’osservatore e-
sperisce se stesso come essere dotato di corpo e di spirito in un 
cambiamento sorprendente. Le opere d’arte moderna guadagnano 
spazi di riflessione, mostrano in modo originale aspetti della real-
tà che non erano noti allo spettatore. Anticipano nell’esperimento 
le strutture teoriche che ci possiamo aspettare in una realtà fram-
mentata. Riguardo a ciò la conoscenza non deve essere specialisti-
ca, ma si localizza nell’esperienza accessibile a ognuno. Possiamo 
così comporre un insieme delle caratteristiche più utilizzate per 
conferire realtà a questi fenomeni dell’arte epistemica, e non più 
bella o brutta, per lo meno nell’opinione su di essa.  
La sovranità del giudizio dello spettatore continua a esistere, 
può designare l’opera come interessante, divertente o anche come 
malriuscita, anche se difficilmente è possibile dare un fondamento 
al giudizio come nel giudizio di gusto sul bello; alla fine rimane 
soltanto l’evidenza, per come la generano la formazione culturale 
e la sensibilità naturale. 
Non è però più possibile comprendere la rottura come una 
denuncia temporanea delle norme, come per esempio accadde nel 
manierismo, che attira l’attenzione con la perdita momentanea di 
validità della tradizione accademica.  
Il futurismo ha compreso le esigenze globali della nuova arte 
e formula, capisce che siamo a un punto di non ritorno. Non si 
tratta di un genere o di una disputa locale, ma di una specie di ri-
voluzione copernicana. Le opere hanno loro stesse esigenze re-
spingenti nella pratica, sono segreganti come prima e però non 
stanno più sotto il tetto del bello e del brutto. Bertold Brecht ha 
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promosso un termine molto adatto per la letteratura: è il concetto 
dello straniamento. Il carattere epistemico viene messo in risalto 
tramite l’opposto di ciò che è godimento. Il puro piacere artistico 
appartiene a immagini contrapposte, di fronte alle quali Brecht ha 
voluto scoraggiare.  
Il campo di validità si estende. Questo avvenimento può es-
sere puramente epistemico, ma può essere anche di natura morale 
e politica: si pensi alle installazioni di Weiwei. Spacchiamo in due 
la realtà nel mezzo del suo straniamento e per ciò avvertiamo pia-
cere; un piacere che si aggiungerà al piacere epistemico che, a par-
tire da Platone e da Aristotele, viene citato nell’analisi psicologica 
della conoscenza.  
Lo straniamento è il lavoro di rischiaramento dell’opera 
d’arte; lo spettatore è attivamente coinvolto nel processo di stra-
niamento, e il rischiaramento è opera di lui stesso, sotto la guida 
dell’opera d’arte. La moderna scultura di ritratto è così assoggetta-
ta all’imperativo tassativo di evitare la bellezza; il ritratto di Willy 
Brandt nella sede del SPD a Berlino esibisce un essere sfigurato, 
eppure è evidentemente accettato dal suo stesso partito. La giusti-
ficazione: soltanto nella deformazione si mostra l’essenza del noto 
cancelliere. Bello o brutto non sono predicati adeguati.  
La liberazione dell’arte da ogni pretesa estetica del bello si 
compie dopo la Rivoluzione Francese. Le opere diventano autono-
me nei confronti delle due istanze che prima agivano con le loro 
capacità di coesione: la natura prima dell’arte e i modelli in arte. 
Le opere che si staccano da questi due territori e che si emancipa-
no valgono complessivamente come moderne. Si arriva senza al-
cun problema a un consenso d’opinione, che l’arte moderna non si 
sa vincolare ad alcun tipo di bellezza; non è più pertinente chie-
dersi se un’opera è bella oppure brutta. «Estetica dell’autonomia» 
è una delle parole d’ordine (Nicklaus 2015, 104). L’opera non è 
vincolata a nessun’altra realtà, ideale o naturale, se non a se stes-
sa, ai toni, ai colori, alle forme, ai suoni della lingua. In un altro am-
bito, l’opposizione tra armonia e melodia è rimasta intatta, in una 
nuova veste. Uno scritto di Peter Graf Kielmansegg riporta il titolo: 
Rappresentazione e partecipazione. Riflessioni sul futuro della de-
mocrazia rappresentativa (Repräsentation und Partizipation. Über-
legungen zur Zukunft der repräsentativen Demokratie, 2016). La 
rappresentazione indica la molteplicità articolata razionalmente 
nello stato, la partecipazione indica la volontà di una maggioranza 
indeterminata, relativamente a singoli temi. Da un lato l’istituzio-
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ne a lungo termine, dall’altro l’azione populista. L’autore sta dalla 
parte di Apollo e i populisti, considerati generosamente, sono i di-
scendenti di Marsia.  
[traduzione di Serena Feloj] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
